
Et de fait, elle ne traînait pas en chemin, 
Antoinette, elle courait presque, au contraire, à 
l’aller comme au retour. Elle avait ainsi plus de 
temps pour rester chez Paulette. Était-ce sa faute 
si le plus souvent Paulette et les siens n’étaient pas 
là ? Qu’y pouvait-elle si le bel Allemand qui avait 
réquisitionné la plus grande chambre de la maison 
y était, lui ?

Le résultat, proclamé par tout le village, c’est 
qu’ainsi Antoinette forniquait avec l’ennemi à tire- 
larigot, dans la chambre du maître et de la maîtresse 
de maison, sur le lit où son amie Paulette avait été 
conçue et était née !

Léontine rentrée du marché, la situation exposée 
au père, la deuxième fille des Beunier se retrouva 
coincée au fond de la grange face à ses parents et 
avoua tout bien vite. L’effarement de ses géniteurs, 
pétrifiés, la mit à l’abri des taloches et autres gratifi-
cations qui depuis des années maintenaient quand 
nécessaire les quatre filles dans le droit chemin. 
C’est une mesure d’une autre nature et d’une autre 
ampleur qui s’imposait. Ce n’était pas un dysfonc-
tionnement domestique qu’il fallait régler, c‘était 
une affaire publique, touchant à l’honneur de la 
famille. Les parents en parlèrent toute la nuit. Au 
réveil leur décision était prise.

Ils avaient refusé leur aînée au voisin insistant. 
Antoinette n’aurait pas le choix : ils avaient cédé 
aux arguments de Louisette ; la faute d’Antoinette 
la privait de toute défense. Elle épouserait sans 
délai Adolphe Rubain, malgré ses cinquante ans, 
sa légère bosse et sa disgracieuse claudication.  
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Ses vingt-cinq hectares de terre contigus à la pro-
priété familiale compensaient sans conteste son 
manque de charme, et ce bon chrétien arriverait bien 
à fabriquer un petit-fils robuste qui, avec un peu de 
chance, ne ressemblerait pas trop à son père.

Ce fut tellement le cas du joli bébé qui naquit 
huit mois après le discret mariage d’Adolphe et 
Antoinette que certaines mauvaises langues lui 
trouvèrent même une autre ressemblance. Mais le 
désordre avait cessé, et le cahier des charges n’était 
pas si mal rempli que cela. La fautive elle-même, 
sur le moment, fut presque satisfaite de s’en tirer à 
si bon compte. C’est ce qu’elle se répéta avec une 
conviction renouvelée trois ans plus tard, en assis-
tant, son fils dans les bras, aux côtés de son mari 
et de ses parents, au défilé à travers le bourg de 
quelques femmes tondues. Quant à Adolphe, ayant 
enfin une compagne, qui, d’évidence, dépassait ses 
espérances les plus folles, ce n’est pas lui qui allait 
regretter le bon aspect du seul et unique enfant 
qu’aurait le couple.

Mais le coup était passé bien près et l’affaire avait 
secoué les Beunier au point d’ébranler leurs certi-
tudes et de les conduire à réexaminer leur schéma. 
Si le bourg n’avait pas tant moqué le mariage 
d’Antoinette, c’est bien sûr qu’on ne reproche à 
personne d’unir des terres, mais aussi parce que, 
la guerre faisant son œuvre, les bons partis deve-
naient rares. Alors Léontine et Paul, modernes avant 
l’heure, se dirent que pour leurs deux dernières 
filles encore à la maison, il valait peut-être mieux 
leur faire apprendre un métier que leur chercher un 
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